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Abstract

In this article | illustrate the challenges accompanying the
utilisation of law in the service of animal liberation and
simultaneously investigate the capacity of literature as a
counterweight. | illustrate that the subject centred model of the
law and specifically the construct of (animal) rights, which
currently constitutes the most progressive use of the law for the
advancement of animals’ interests, is grounded in an
anthropocentric metaphysics of subjectivity that solidifies the
human as patriarchal centre of beings. | subsequently identify
the law and discourse of (animal) rights as sites of
anthropocentric oppression and call for a critical approach that
identifies anthropocentrism as its target. | draw on the work of
Russian literary theorist Mikhail Bakhtin to illustrate how the
polyphonic novel can destabilise the (authority of the) law and
accommodate the voice(lessness) of the animal in a way that
exposes and circumvents the fundamental anthropocentric
limitations of the law. | furthermore analyse the way in which JM
Coetzee utilises the Holocaust metaphor in his novella The Lives
of Animals and argue that he not only foregrounds the critical
importance of anthropocentrism for animal ethics, but also
allows us to understand and approach intersectionality in a way
that transcends the boundaries of inter-human injustices
because he emphasizes that there are important links between
the violence directed at both animals and humans.
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1 Inleiding

Hierdie artikel ondersoek die waarde van die Holocaust-metafoor in
letterkunde vir dierebevrydingsdiskoers ("animal liberation discourse"). Ek
benader weereens! die verhouding tussen die reg en letterkunde aan die
hand van die Russiese literére teoretikus Mikhail Bakhtin se werk oor die
polifoniese roman en interpreteer onder meer die literére stem van JM
Coetzee se protagonis Elizabeth Costello in The Lives of Animals. My doel
is om te illustreer dat die Holocaust-metafoor in letterkunde die potensiaal
het om 'n meer gesofistikeerde verstaan van die huidige antroposentriese
bestel te fasiliteer en 'n kritiese ruimte kan skep waarbinne alternatiewe
vorme van weerstand tot sodanige orde gekonseptualiseer (en uiteindelik
geimplementeer) kan word. Die Holocaust-metafoor beklemtoon dat daar
wesenlike verbande is tussen die geweld wat op beide diere en mense gerig
word en hierdie verbande maak dit moontlik om interseksionaliteit te
verstaan en te benader op wyses wat die grense van intramenslike
ongeregtigheid oorskry.

Een van die mees volgehoue en betekenisvolle intellektuele projekte van
ons tyd is gemoeid met die mens-dier-onderskeid, of, om meer presies te
wees, die radikale destabilisering en verplasing daarvan. Navorsing in
verskeie vakdissiplines het bevind dat dierespesies wel vermoéns en
eienskappe beliggaam wat eens voorgehou is as essensieel en eksklusief
tot die mens. Sodanige navorsing het die skeiding, wat ons as mense so
nougeset gekonstrueer het om onsself in teenstryd met die diereryk te
onderskei en af te baken, stelselmatig geérodeer. Verskeie omvangryke
studies openbaar gevorderde kognitiewe verskynsels wat deur diere
demonstreer word, insluitende die vermoé om gereedskap te gebruik,
kousale hipoteses uit spesifieke gebeurtenisse te genereer, die
ervaringsperspektiewe van ander te internaliseer, en ruimtelike
kompleksiteite te onderhandel.? Diere-etici en -flosowe het hierdie
sogenaamde erodering gebruik as basis vir 'n belanggebaseerde etiek wat
gefundeer is in 'n ontologie van geleidelike biologiese kontinuisme wat
mense en diere as gelyke deelnemers in die evolusionére proses sien;
onderskeid tussen die twee entiteite word gekonseptualiseer in terme van
graad eerder as soort. Hierdie teoretici argumenteer dat die etiese

* Jan-Harm de Villiers. BCom (cum laude), LLB (cum laude), LLM (cum laude)
(Pretoria), PhD (Leiden). Medeprofessor, Fakulteit Regsgeleerdheid, Universiteit
van Suid-Afrika (UNISA). E-pos: dvillj@unisa.ac.za. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-4033-3884. Hierdie artikel is gedeeltelik gebaseer op navorsing wat
onderneem is vir my doktorale proefskrif Anthropomorphic Hegemony of
Subjectivity.

L Hierdie artikel steun op die benadering wat ek in De Villiers 2019 Law & Literature
geformuleer het.

2 Nussbaum "The Capabilities Approach" 231-234.
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implikasie van sodanige kontinuiteit met betrekking tot eties relevante
vermoéns erkenning vereis van die beginsel dat soortgelyke belange gelyke
etiese oorweging regverdig. Volgens hierdie beginsel moet alle individue se
ooreenstemmende belange (soos die belang om nie gemartel of fisies
ingeperk te word nie) gelyke etiese oorweging geniet, ongeag wie of wat die
individu is. Vanuit hierdie perspektief lei die arbitrére verontagsaming van
diere se belange op grond van hul lidmaatskap tot 'n spesifieke spesie
(spesisisme) tot 'n onregverdigbare vooroordeel op dieselfde wyse as wat
die arbitrére minagting van mense se belange op grond van eties irrelevante
eienskappe soos ras of geslag (rassisme of seksisme) ongeregverdigde
diskriminasie daarstel. Die term "spesisisme" (speciesism) word veral
geassosieer met die utilitaristiese denker en bio-etikus Peter Singer, wat
spesisisme, rassisme en seksisme voorhou as paradigmaties parallelle
vorme van die selfdienende en ongeregverdigbare ontkenning van die
belange van ander.3

Ek vind hierdie dominante benadering tot diere-etiek om verskeie redes
teoreties en eties problematies. Die klem op spesisisme as irrasionele of
strydige etiese gedrag wat primér hanteer en reggestel kan word deur
logiese beredenering, slaag nie daarin om die kompleksiteit van die
pertinente kwessies wat ter sake is in die onderdrukking van diere te
identifiseer en te hanteer nie. Die onderworpe status van diere is nie primér
verklaarbaar in terme van irrasionele oortuigings en gebruike nie, maar
eerder die gevolg van komplekse skemata van mag en dominasie wat strek
oor verskeie historiese, institusionele en kulturele diskoerse en praktyke.
Soos wat party filosowe* argumenteer, is ons onderdrukkende sin van
meerderwaardigheid teenoor diere intrinsiek verbind tot ons historisiteit en
sosialiteit en dien sodanige meerderwaardigheidsin fundamenteel om ons
menswees te konstitueer. 'n Destabilisering van hierdie komplekse
onderdrukkende skema vereis fundamentele verskuiwings oor verskeie
diskoerse en instellings heen, en noodsaak dienooreenkomstig 'n
nougesette dekonstruksie van die sosiohistoriese prosesse, verhoudings en
voorwaardes wat aan ons identiteit gestalte gee. In die geskiedenis van
Westerse kultuur is magsverhoudings uiters selde op grond van die
biologiese spesie op sigself gevorm en is, inteendeel, deurgaans groot
gedeeltes van die mensdom onderdruk.®> Dominante perspektiewe op etiek
en gemeenskap het ontwikkel in verhouding tot vermoéns en eienskappe
wat as wesenlik menslik geag word, en voortspruitende hegemonie het altyd
ten koste van groot subgroepe van beide mense en diere geheers. Die
dominante benadering tot diere-etiek wat poog om hierdie vermoéns en
eienskappe in diere te vind ten einde 'n grondslag vir egalitére etiek te Ié,

Singer Animal Liberation 9.
4 Sien Derrida The Animal that Therefore | Am.
5 Calarco Thinking Through Animals 26.
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lei egter nie tot 'n verplasing of destabilisering van die mens se
veronderstelde uitsonderlikheid nie. Veel eerder versterk dit ons posisie as
patriargale middelpunt van wesens, bestendig dit die antroposentriese
stelsel wat daarin faal om die etiese roep van die dier te (h)erken, en
bewerkstellig dit 'n problematiese neutralisering of radering van dierlikheid.
Tot die mate waartoe dierebevrydingsdiskoers steeds grotendeels gevorm
word deur hierdie kontoer van die mens as verwysingspunt en
grondsimboliek aan die hand waarvan etiese agentskap en oorweging
geskenk word, ondersteun ek die standpunt dat die kritiese teiken vir diere-
etici eerder antroposentrisme moet wees, oftewel "die stel verhoudings en
sisteme van mag in diens van diegene wat deur die dominante kultuur geag
word volkome en behoorlik mens te wees".® 'n Sentrale gemoeidheid met
antroposentriese mensgerigtheid laat ons nie slegs toe om wat ek beskou
as die sentripetale krag verantwoordelik vir die genuanseerde problematiek
van diere-onderdrukking te hanteer nie, maar laat ons ook toe om die
implisiete antroposentriese beperkings van sekere diskoerse en instellings
te verstaan en te identifiseer. Hierdie artikel fokus juis op die rol van die reg
as fasiliteerder van 'n antroposentriese kultuur en orde en die wyse waarop
letterkunde die (outoriteit van die) reg kan ondermyn en destabiliseer, terwyl
dit tegelykertyd omgang met die stem(loosheid) van die dier op so 'n wyse
fasiliteer dat die fundamentele antroposentriese beperkings van die reg
ontbloot en omseil word.

2 Problematiek rondom die gebruik van die reg vir
dierebevryding

Alhoewel ek elders’ reeds uitgebreide kritiek op die gebruik van die reg vir
dierebevryding geartikuleer het, is dit nodig om sommige van die kernpunte
hier te herhaal om die voortspruitende bespreking en gevolgtrekkings te
fasiliteer en kontekstualiseer. Ten einde die reg te gebruik vir die
bevordering van diere se belange, moet prodiereteoretici hul etiese
argumente konstrueer in terme, veronderstellings en kategoriserings wat
die reg kan verteer en metaboliseer. Die subjekgesentreerde model van die
reg en die konstruk van (diere)regte, wat tans die mees progressiewe
gebruik van die reg vir die bevordering van diere se belange daarstel,? is
egter gefundeer in 'n antroposentriese metafisika van subjektiwiteit wat
progressief in stryd met dierlikheid gekonstrueer is.

Regtens gekonkretiseerde regte staan in 'n onlosmaaklike verbintenis met
die metafisika van subjektiwiteit in beide kronologie en konseptuele

6 Calarco Thinking Through Animals 25, eie vertaling.
7 De Villiers 2018 PELJ.
8 Sien De Villiers 2015 SAPL vir 'n uitgebreide uiteensetting van die teoretiese

begronding, emansiperende vermoéns en tekortkomings van diereregte en
dierewelsynsteorie.
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komplementariteit. Costas Douzinas® beskryf regte as die "juridiese
bekragtiging” van die metafisika van subjektiwiteit. Die ontologie van regte
spruit inderdaad voort uit 'n unieke perspektief op die subjek en natuur wat
die mens bo die natuur verhef en die subjek konseptualiseer as geisoleerde
monade met 'n eiesoortige bewustheid wat sonder enige beperkings sy
lewe kan vorm en gestalte daaraan kan gee.l’® Die konseptuele
onderskraging van metafisika vind sy oorsprong in antieke Griekeland en is
gegrond in die siening dat die sintuiglike wéreld bloot 'n eksterne verskynsel
is terwyl die "ware" wéreld slegs deur die brein (en filosofiese denke) bereik
kan word. Die ommekeer tussen die waarneembare en verstaanbare word
vervolmaak met Plato se grotanalogie: die fenomenele wéreld wat as
skaduwees teen die muur van die grot voorgestel word terwyl die ware
realiteit deur die sonbeligte wéreld van idees en vorme voorgestel word.!
Soos wat Martin Heidegger'? korrek waarneem, val die oorsprong van
metafisika saam met die opkoms van 'n humanisme waarin die mens 'n
sentrale plek tussen alle wesens inneem. Volgens Heidegger'® het Plato 'n
"verandering wat die geskiedenis van metafisika sou word" ingewy deur die
essensie van waarheid te verskuif en te hervestig. Terwyl waarheid
voorheen verstaan is as die onverborgenheid van wesens, het Plato
sodanige onverborgenheid vasgevang in verhouding tot "waarneming,
begrip, denke en bewerings" en die konsep sodoende verskuif na 'n ander
register waarin dit hervestig is in die sogenaamde korrekte uitbeelding van
"objekte" deur menslike "subjekte".l* Hierdie konsep van waarheid bereik
sy apeks in Descartes se soeke na 'n fundamentum absolutum
inconcussum veritatis ('n absolute, onwrikbare fondasie van waarheid), wat
hy vind in die selfbewussyn en selfteenwoordigheid van die menslike
subjek.t®

"Mens" verwys hier natuurlik nie na die hele mensdom nie, maar sluit
inteendeel groot subseksies uit, mees prominent vroue en kinders. My
primére doel met hierdie artikel is egter nie om te fokus op die
uitsluitingslogika van die metafisika van subjektiwiteit met betrekking tot
sekere mense nie, maar eerder om die belang wat dierlikheid gespeel het
in die metafisiese tradisie te ondersoek en die relasionaliteit van dierlikheid
en subjektiwiteit te analiseer. Wanneer ons die konstitutiewe funksionering
van die mens-dier-onderskeid in verhouding tot die konstruk van
subjektiwiteit dekonstrueer, kan ons begin om die negatiewe implikasies
van benaderings wat poog om diere tot die bestaande model van

° Douzinas The End of Human Rights 241, eie vertaling.
10 Douzinas The End of Human Rights 240.

u Douzinas The End of Human Rights 202.

12 Heidegger "Plato's Doctrine of Truth" 181.

13 Heidegger "Plato's Doctrine of Truth" 181, eie vertaling.
14 Heidegger "Plato's Doctrine of Truth" 181, eie vertaling.
15 Calarco 2004 Cont Philos Rev 178.
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subjektiwiteit te assimileer, krities te beskou. Dierlikheid was deurgaans as
gebrekkige bestaansvorm tydens die ontwikkeling van klassieke Westerse
metafisika met menslikheid gejukstaponeer. Sodoende is die mensdom of
die wese van die mens deur middel van kontrastering en vergelyking
fundamenteel afgebaken as iets wesenlik verskillend en bo blote dierlikheid
verhewe. Die ontwikkeling en bestendiging van die mens-dier-onderskeid
het funksioneer as analitiese raamwerk waarbinne die mens afbakenend in
stryd met diersoorte gedefinieer is. Die dier (en dierlikheid) is naas die mens
gestel as’n sogenaamde tekortkoming ten opsigte van sekere vermoéns en
eienskappe wat as eie aan die mens geag is. Mens-dier-verskille is
dienooreenkomstig gekonseptualiseer as 'n teenstrydigheid gegrond in
onvermoé en die opposisiegrens funksioneer as argitek van die mens se
gewaande oppergesag. Soos wat die filosoof Jacques Derrida'® omvattend
geillustreer het, konfronteer klassieke filosofiese opposisies ons nie met die
vreedsame naasbestaan van 'n vis-&-vis nie, maar eerder met 'n
gewelddadige hiérargie: "Een van die twee terme beheer die ander
(aksiologies, logies, ens.), of het die oorhand." Die metafisiese
funksionering van dierlikheid in die historisiteit van die mens se
subjekwording gee gestalte aan waarna Derrida'’ verwys as 'n "strydige en
onderdrukkende struktuur”. Die konstruk van subjektiwiteit bly behoue aan
hierdie struktuur en ek verwys na hierdie verskynsel as die antropomorfiese
hegemonie van subjektiwiteit.8

Die konsep van antropomorfiese hegemonie van subjektiwiteit het ten doel
om klem te I1é op die stilswyende antroposentriese kontoere van die
konstruk van subjektiwiteit wat 'n bepaling van diere se bestaan en morele
of etiese waarde aan die hand van 'n standaard van menslikheid rig. Soos
ek reeds beklemtoon het, is 'n aansienlike hoeveelheid intellektuele arbeid
oor die laaste etlike dekades gerig op die erodering en verplasing van die
poreuse mens-dier onderskeid wat ons arbitrér gekonstrueer het om ons
veronderstelde uitsonderlikheid af te baken. Teoretici het hierdie erodering
en verplasing oorwegend gebruik as die grondslag vir normatiewe
raamwerke waarbinne gedeelde interspesie-identiteite en -subjektiwiteite
ontbloot word. Die problematiek met hierdie benadering |€ egter
fundamenteel in die rigting waarin teoretici interspesiekontinuiteit gesoek
en gekonseptualiseer het. Hierdie teoretici steun op mensgesentreerde
morele raamwerke wat, ten spyte van hul ooglopende doelwit, gebruik word
om te argumenteer dat sodanige raamwerke logieserwys uitgebrei moet
word om diere te akkommodeer. Sodoende word kontinuiteitstesisse
gegrond in die idee dat diere sekere menslike vermoéns en eienskappe

16 Derrida Positions 41, eie vertaling.
o Derrida Positions 41, eie vertaling.
18 De Villiers Anthropomorphic Hegemony of Subjectivity.
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besit.'® Die fokus is derhalwe daarop gerig om te (be)wys dat diere soos
mense is en dat logiese beredenering dikteer dat diere gelyke morele
oorweging en regsbeskerming verdien. My fundamentele kritiek is gerig op
die onbedoelde, dog voorsienbare gevolge van so 'n eenrigting invalshoek
wat deur die konstruk van subjektiwiteit dikteer word. Waarom moet ons
demonstreer dat diere soos mense kan dink, ly en optree voordat ons hul
morele waarde erken en regsbeskerming aan hul verleen? Meer
fundamenteel: Wat is die gevolg van die gebruik van hierdie
antroposentriese konstruksie in diens van dierebevryding? Ons het tans,
meer as ooit tevore, n baie beter wetenskaplike begrip van en waardering
vir die gevorderde kognitiewe vermoéns wat deur diere beliggaam word,
sowel as die komplekse wyses waarop hul selfbewustheid manifesteer en
juis daarom rus die onus op ons om diere as selfstandige entiteite te beskou
wat derhalwe ook 'n reg op bevryding en beskerming behoort te geniet.

Soos wat ek elders®® geargumenteer het, manifesteer die
gelyksoortigheidsbeginsel wat voortspruit uit die metafisika van
subjektiwiteit in 'n dualistiese hiérargiese ordening. Dit manifesteer eerstens
in 'n mens-dier-interspesiehiérargie wat die mens aan hoof van 'n morele
rangorde plaas en alle ander diere ondergeskik posisioneer. Voorts
manifesteer dit in 'n niemenslike intraspesiehiérargie tussen ander diere wat
volgens hul waargenome nabyheid tot menslikheid gerangskik word. My
primére bekommernis is dat die benadering wat mense as die middelpunt
van morele of etiese refleksie posisioneer en oorweging uitwaarts rig,
onvermydelik lei tot 'n bestendiging van die diskoerse en instansies wat in
die eerste plek aanleiding gegee het tot die ondergeskikstelling van diere.
Die gevolge van 'n antropomorfiese hegemonie van subjektiwiteit word
duidelik geillustreer deur die mindere mate waartoe diereregte gerealiseer
het. Tot op hede is diereregte slegs deur 'n paar jurisdiksies aan sekere
primate, ons naaste niemenslike nabestaandes, toegeken.?! Die reg (en die
diskoers van regte) bestendig derhalwe die mens as patriargale middelpunt
van wesens en legitimeer die onderliggende antroposentriese sisteme van
kennis en mag. My argument is weereens dat die kritiese teiken vir prodiere
teoretici derhalwe antroposentrisme moet wees sodat ons die inherente
beperkings en gevare van sekere diskoerse en instansies kan identifiseer
ten einde alternatiewe diskoerse en instansies daar te stel. Teen hierdie
agtergrond identifiseer ek die reg en die diskoers van diereregte as terreine
van antroposentriese onderdrukking wat die ondergeskikstelling van diere
fasiliteer en bestendig, eerder as om 'n onproblematiese middel tot
dierebevryding te wees. Net soos Derrida,?? ag ek die huidige konstruksies

19 Calarco Thinking Through Animals 49.

20 De Villiers 2012 SAPL.

2t Beauchamp "Rights Theory and Animal Rights" 214.
22 Derrida en Roudinesco For What Tomorrow 65.
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van diereregte as 'n "rampspoedige teenstrydigheid® wat bloot 'n
antroposentriese modus van sosiale regulering bestendig. Ek maan
gevolglik teen 'n verromantiseerde en onnadenkende teruggryp na die reg
asof dit die sleutel tot dierebevryding is en pleit vir 'n kritiese omgang met
die reg op 'n konseptuele vlak. Die kapasiteit van letterkunde om die
(outoriteit van die) reg te ondermyn en te destabiliseer staan derhalwe
sentraal in hierdie artikel.

3 Bakhtin en die reg-en-letterkunde-interaksie

Desmond Manderson®® meen dat die sogenaamde reg-en-letterkunde-
beweging aan twee onheilspellende swakhede ly: eerstens 'n beheptheid
met substansie en plot(verloop) en tweedens 'n misplaaste geloof in die
vermoé van letterkunde om die reg te herstel of geregtigheid te vervolmaak.
Die gevolg is dat ons in die inisiasie van letterkundige diskoers met die reg
daarin faal om die werklike ervaring of waarde van letterkunde vas te vang
— 'n waarde wat nie gereduseer kan word tot die moraliteit ‘waarvoor dit
staan' of die koherensie of harmonie wat dit beloof nie.?* Modernisme, en
spesifiek die werk van Bakhtin, dui op 'n heel ander oriéntasie en
verdediging van die reg-en-letterkunde-verbintenis.

Bakhtin ontwikkel in sy werk 'n unieke teoretiese woordeskat waardeur hy
deur middel van literére analise illustreer hoe die struktuur van die roman
veelvuldige lae van betekenis en sienings fasiliteer en inherent toegewyd is
aan 'n formele en linguistiese onsekerheid of onbepaalbaarheid. Die fokus
is eindelik op die krag van letterkunde as 'n kollektiewe menslike aktiwiteit
wat, soos ek voortaan sal argumenteer, ook die stem van die dier
akkommodeer. Manderson®® identifiseer die mees prominente
Bakhtiniaanse temas (vir die reg-en-letterkunde-interaksie) as die
dialogiese eienskap van die roman, die toewyding tot eiesoortigheid en
konteks, die omvattende kritiek van gesag en, oorkoepelend tot al hierdie
eienskappe, die belangrikheid van vorm en styl vir ons begrip en ervaring
van letterkunde. Hierdie temas verskuif die fokus op die onderwerp of
inhoud van 'n spesifieke literére werk na die werk se historiese trajek,
kenmerkende eienskappe, en benadering tot taal. Bakhtin ag "stories" nie
as die verwesenliking van enkelvoudige perspektiewe nie, en "die
dialogiese" verwys ook nie na die verhouding tussen stem(me) in die
bladsye van 'n roman en die sosiale of regsrealiteit waarop dit kommentaar
lewer nie. Vir Bakhtin verwys die dialogiese na die gebruik van taal binne
en tussen die karakters van 'n roman. Die heteroglossie, "waarvolgens die
wéreld gesien word as 'n wemelende verskeidenheid diskoerse waaruit die

23 Manderson 2011 AFLJ 107.
24 Manderson 2011 AFLJ 107.
25 Manderson 2016 LCH 224.
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sprekende subjek moet kies",?® word nie gesien as 'n sekondére element
van die normatiefgedrewe verhaal nie, maar eerder as 'n strukturele en
stilistiese eienskap van die roman.?’

Bakhtin onderskei die roman duidelik van vroeére literére vorme soos die
heldedig en digkuns in die algemeen. Hy kontrasteer die genres primér aan
die hand van hul temporale oriéntasie. Die heldedig speel af in 'n mitiese
verlede waarin gebeurtenisse en betekenisse vasgevang en bepaal(d) is. In
teenstelling hiermee speel die roman af in 'n histories teenwoordige tyd en
betrek 'n wéreld van onsekerheid, wording en veranderlikheid. Hetsy
gesetel in die verlede, hede of toekoms van die outeur of leser, ontvou die
roman soos wat ons dit lees in 'n konteks waarin belang en waardebepaling
nie afgehandel is nie.?® Die roman verskyn in 'n "sone van nabyheid en
kontak",?® dit bly gefragmenteerd en onvolledig. Uiteindelik kruis die wéreld
van die teks en die teks van die wéreld en konfronteer mekaar. Dit is die
punt wat Bakhtin wil beklemtoon wanneer hy, by wyse van kontrastering,
illustreer hoe die heldedig heeltemal geisoleer is van "persoonlike ervaring,
van enige nuwe insigte, van enige persoonlike inisiatief in begrip en
interpretasie, van nuwe standpunte".0

Bakhtin illustreer ook hoe die onderskeid tussen die heldedig en roman
gekenmerk word deur verskillende benaderings tot taal. Bakhtin ondersoek,
binne die romantradisie, die historiese opkoms en ontwikkeling van wat hy
op verskillende tye "polifonie”, "poliglossie” of "dubbelheid" (doubleness)
noem. Bakhtin se argument is dat die roman nie benader kan word as die
manifestasie van 'n spesifieke proposisie nie. Die ideale heldedig, en selfs
die ideale gedig, besit 'n gesaghebbende (stem)toon in die vorm van 'n
koherente en normatief gedeelde taal.3' Die karakters het nie hul eie
stemme nie, maar is bloot spreekbuise waardeur gevestigde gesag en
standpunte geartikuleer word. Daarteenoor gee die roman individuele
stemme aan elk van die karakters en/of vertellers en plaas die stemme in
diskoers teen(oor) mekaar. Die roman is dus inherent gefragmenteer en
meerstemmig. Dit is waarna Bakhtin verwys as "die dialogiese verbeelding"
van die roman. Die roman se kapasiteit vir poliglossie is nie slegs te vinde
in die wyse waarop die individuele stemme van die verskillende karakters
verwesenlik word of selfs in die dialoog tussen hulle nie; die interaksie van
verskeie diskursiewe vlakke is intrinsiek tot die genre op 'n unieke wyse:

In addition to the distinctive voice of a character in, say, a novel by Dickens or
Dostoevsky, there is the voice of the narrator behind all such voices, and

26 Viljoen 1993 JLS 183.

2 Manderson 2016 LCH 224-225.

28 Manderson 2016 LCH 225.

29 Bakhtin "Epic and Novel" 32, eie vertaling.
30 Bakhtin "Epic and Novel" 17, eie vertaling.
sl Manderson 2016 LCH 226.
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behind the narrator the voice of the author, and innumerable ways of speaking
behind and interlaced with each of these: the voices and languages of the
society of the time, the discourses of memory, of social context, of
conventional wisdom, of proper and improper speech, and even the voice of
the literary tradition itself.3?

Bakhtin ontbloot dus 'n deurdringende vorm van dialogisme. Hy beklemtoon
tegelykertyd hoe die stemme van die karakters en deelnemers in 'n roman
(en die wéreld van die roman) van mekaar verskil en hoe hulle 'n interne
onstabiliteit teweegbring wat getransformeer en op gereageer word deur die
konteks waarin spraak plaasvind en die gehoor en perspektiewe waarop
spraak altyd (reeds) gerig is. Die "dialogiese verbeelding" bied nie slegs 'n
wemelende verskeidenheid stemme wat beide veelvuldig en uniek is nie,
Bakhtin dring ook daarop aan dat die stemme terselfdertyd getransformeer
word deur die kommunikatiewe druk van die kontekste waarin hulle uitgelaat
word.33 Die hibriditeit van uitlatings en registers is inderdaad 'n kenmerk van
kommunikasie self. Omdat ons uitlatings altyd gerig is tot 'n ander, poog taal
altyd om die unieke konseptuele stelsel van die begrypende ontvanger te
akkommaodeer, toe te eien of te transformeer.34

3.1 Die etiek van die polifoniese roman en die dier se literére stem

Die etiese potensiaal en implikasies van die meerstemmige of polifoniese
roman begin reeds in die voorafgaande bespreking deurskemer. Wanneer
ons, in naspeuring van Bakhtin, verstaan dat die essensie van die roman te
vinde is in die onvolledigheid van die identifisering met die innerlike lewens
van ander, kan ons begin waardeer dat die roman 'n intersubjektiewe ruimte
skep waarbinne ons betekenis kan verleen of toeskryf aan ander. Ons "lees"
en "skryf" as te ware die Ander wanneer ons haar waarneem vanuit 'n
invalshoek buite haar eie bewustheid — sy word dus "herskep deur
produktiewe geheue".®> Aangesien ons almal in der waarheid outeurs is, het
ons gevolglik 'n etiese verantwoordelikheid om betekenis en vorm te gee
aan die lewens van ander. Sodanige skepping spruit nie voort uit die
versmelting van ons bewusthede of perspektiewe nie; vir Bakhtin onthul die
roman nie slegs die siel van die Ander nie, dit skep dit:

What the other rightfully negates in himself, | rightfully affirm and preserve in
him, and in doing so, | give birth to his soul.3¢

Narratiewe is dus nie eties omdat ons sien wat die Ander sien nie, maar
omdat ons sien wat sy binne die ruimtelike en temporale beperkings van
haar bewustheid nie kan sien nie. Die belang van die roman is dus te vinde

82 Manderson 2016 LCH 226.

33 Manderson 2016 LCH 227.

34 Manderson 2016 LCH 227. Manderson beklemtoon in hierdie opsig die raakpunte
tussen die perspektiewe van Bakhtin en die etikus Emmanuel Levinas.

35 Bakhtin "Author and Hero" 111, eie vertaling.

36 Bakhtin "Author and Hero" 129.
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in die ontlokking van 'n begeerte om op te tree deur die energie,
lewenskragtigheid en interpretatiewe openheid wat dit oordra.3” Bakhtin se
omgang met dialogisme ondermyn derhalwe 'n eenvoudige teorie van
narratiewe of storievertelling as 'n tipe deursigtige venster waardeur ons die
innerlike lewens van ander kan sien en waardebelaaide feite oor die wéreld
kan aflei. In dié proses word die kompleksiteit en dubbelsinnigheid wat hy
in die romantradisie vind getransformeer tot die basis van 'n omvattende
etiese teorie: "vir Bakhtin word die roman die uitvoering van etiese
verantwoordelikheid vir ander".%®

Ek is fundamenteel gemoeid met die wyse waarop die roman uitvoering van
ons etiese verpligtings teenoor diere fasiliteer. Dit is belangrik om eerstens
te beklemtoon dat die roman omgang met die stem van die dier op 'n wyse
fasiliteer wat die fundamentele antroposentriese beperkings van die reg
ontbloot en omseil. Die onvolledigheid van die identifisering met die Ander
wat die roman beklemtoon, het tot gevolg dat die dier (se bestaanswyse)
nie hoef te assimileer tot die finaliserende en reduserende vertaling van
regskonstruksies (soos regsubjektiwiteit, locus standi, bewysmateriaal,
ens.) wat nodig is om deur die reg "gehoor" te word nie. Soos ek reeds
geargumenteer het, bly hierdie konstruksies getrou aan hul
antroposentriese konstituerende voorveronderstellings en word die
onbesproke metafisiese antroposentrisme van tradisionele humanisme, wat
sentraal tot die onderdrukking van diere 1€, bestendig. Ek vind die primére
etiese potensiaal van die roman vir diere-etiek op hierdie vlak, naamlik die
suggestie van 'n ander manier om oor ons verhoudings met ander, sowel
as ons benadering tot die reg, te dink.

Diere word al vir duisende jare in geskrewe literatuur verteenwoordig. Net
soos in die reg, is hulle egter oorwegend verban na stemlose ruimtes as
objekte, eerder as subjekte. Catherine Elick meen dat Engelse
kinderliteratuur van die moderne periode (breedweg gedefinieer as 1900-
1975) die begin van 'n geleidelike verskuiwing na literére subjektiwiteit
ingelui het. Sy vind in hierdie werke dierekarakters wat gewikkel is in 'n stryd
om ware subjekte te word wie se waarde en welsyn nie totaal van mense
afhanklik is nie en wie se magsverhoudings met mense meer produktief
onstabiel as hiérargies is.®® Hierdie literére wérelde weerspieél volgens
Elick die sosiale verskuiwing van dierewelsyn na diereregte wat in die
twintigste eeu plaasgevind het.*° Sy fokus uitsluitlik op letterkunde waarin
diere geantropomorfiseer word deur hulle met spraakvermoéns toe te rus
en sy gebruik 'n Bakhtiniaanse raamwerk om ondersoek in te stel na die

87 Manderson 2016 LCH 228-229.

38 Manderson 2016 LCH 229, eie vertaling.
39 Elick Talking Animals 1.

40 Elick Talking Animals 1.
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wyse waarop diere outoriteit verkry deur "hulself" met taal uit te druk en te
definieer.

Ek stem saam dat antropomorfisering diere karakters in staat stel om
onafhanklike bewustheid uit te druk op wyses wat waardevol is en om
uitgebeeld te word as subjekte met die vermoé om menslike hiérargieé te
destabiliseer. Ek het egter elders*' geargumenteer dat die modale
verhoudings binne die dialogiese struktuur van die polifoniese roman diere
se stemme ook op 'n ander, meer fundamentele vliak kan akkommodeer. Ek
vind die fundamentele ontwrigtende krag wat deernis ontlok juis in diere se
eindigheid en beliggaamde kwesbaarheid. Aanduidend van Levinasiaanse
etiek, vra Derrida "Hoe kan 'n dier jou in die gesig kyk?" en illustreer dan
hoe die vraag nie gerig is op die dier se (on)vermoé om te praat nie, maar
eerder op die vraag of ons die blik van die dier kan (h)erken en kan verstaan
wat dit beteken om te reageer.*? Die dier se beliggaamde kwesbaarheid en
kapasiteit om te kan ly verskuif ons eie blik na die dier. Die vraag "Kan diere
ly?" noodsaak ons om, meer fundamenteel, te vra "Kan hulle nie in staat
wees (om te ly) nie?" Derrida vra in hierdie verband:

And what of this inability [impouvoir]? What of the vulnerability felt on the basis
of this inability? What is this nonpower at the heart of power? What is its quality
or modality? How should one take it into account? ... Being able to suffer is no
longer a power; it is a possibility without power, a possibility of the impossible.
Mortality resides there, as the most radical means of thinking the finitude we
share with animals, the mortality that belongs to the very finitude of life, to the
experience of compassion, to the possibility of sharing the possibility of this
nonpower, the possibility of this impossibility, the anguish of this vulnerability,
and the vulnerability of this anguish.*3

Donna Harraway** illustreer oortuigend hoe 'n beliggaamde omgang met
diere 'n proses van wording daarstel wat alle diere (insluitende menslike
diere) saambind in die tipe reaksies en agting wat beide die subjek en die
objek verander. In 'n soortgelyke trant beklemtoon Bakhtin ook die
relasionele aard van ons bestaan en bedink hy die etiese self as 'n
onvasgestelde en onfinaliseerbare "nog-te-wees", met as middelpunt my
eie selfbeskikking wat in die toekoms geleé is.*® Ons bewoon en beoog 'n
omgewing en dialogiese ruimte wat vér verby die geskrewe en gesproke
woord van die mensdom strek en ons verantwoordbaarheid volg. Soos wat
Katerina Clark en Michael Holquist merk:

In Bakhtin, the difference between humans and other forms of life is a form of
authorship, since the means by which a specific ratio of self-to-other
responsibility is achieved in any given action — a deed being understood as
an answer — comes about as the result of efforts by the self to shape a

41 De Villiers 2019 Law & Literature.

42 Derrida The Animal that Therefore | Am 7-8.
43 Derrida The Animal that Therefore | Am 28.
44 Harraway When Species Meet 287.

45 Bakhtin "Author and Hero" 127.
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meaning out of the encounter between them. What the self is answerable to
is the social environment; what the self is answerable for is the authorship of
its responses. The self creates itself in crafting an architectonic relation
between the unique locus of life activity and the constantly changing natural
and social environment which surrounds it. This is the meaning of Bakhtin's
dictum that the self is an act of grace, a gift to the other.46

3.2 Letterkunde en die destabilisering van die (outoriteit van die) reg

Die voor die hand liggende vraag wat ons gevolglik konfronteer, lui soos
volg: Wat is die wisselwerking tussen die reg en hierdie etiese
verantwoordbaarheid vir ons "outeursaksies" wat die Ander "lees en skryf"
— veral wanneer daar strydigheid is? Ons moet eerstens daarop let dat daar
inherente spanning is tussen die reélgebaseerde aard van die reg en die
polifoniese roman se benadering tot verhoudings as relatief, onberekenbaar
en onreduseerbaar (tot formules en beginsels). Dialogisme is in lynregte
teenstelling met die "regslogika" wat jukstaposisies in terme van kousaliteit
verstaan en benader.#’ Dialogisme lei ons na 'n logika van afstand, analogie
en nie-eksklusiewe opposisie wat die konsepte van substansie en
kousaliteit vervang en in relasionaliteit assimileer. In teenstelling met die reg
wat poog om oplossings te vind deur reéls te konstrueer en toe te pas,
bewaar die roman verskillende verboé& waarhede en fasiliteer dit 'n
genuanseerde verstaan van relasionele partikulariteit. Die dialogisme wat
ons in die romantradisie vind, bewerkstellig derhalwe weerstand tot die
regsvereiste vir interpretatiewe en normatiewe finaliteit; dit bewaar die
moontlikheid van nuwe en onverwagse betekenisse wat de novo-
oorwegings regverdig en finaliserende bevindings of uitsprake
bevraagteken. S6 moedig ons ervaring van die roman ons aan om ons
benadering tot die gemarginaliseerde posisie wat die dier as gevolg van
bestendigde regs- en sosiale hiérargieé beklee, te herdink. Sodanige
hiérargieé manifesteer immers as gevolg van die antroposentriese
voorveronderstellings van regsdiskoers. Hierdie spanning en wegbreek van
die voorspelbaarheid van die reg kan lei tot veranderings in die wyse
waarop ons oor diere en ook die reg dink.

Maar letterkunde het miskien 'n belangriker, meer fundamentele invioed op
die reg. Bakhtin se insigte met betrekking tot die komplekse relatiwiteit van
verhoudings verander ons standpunt oor reéls. Vanuit hierdie perspektief
dra letterkunde nie abstrakte oordeel oor nie, en kan dit ook nie gereduseer
word tot die feite wat dit oor die wéreld reflekteer nie, omdat die dinamiese
aard en absolute eiesoortigheid van wesens, en die omstandighede wat
deur narratiewe daargestel word, lei tot die omseiling van enige
interpretatiewe finaliteit. Deur te let op narratiewe in die reg word ons
genoop om reélfetisjisme te verwerp omdat ons moet erken dat n

46 Bakhtin "Author and Hero" 129, eie vertaling.
47 Manderson 2011 AFLJ 122.
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voorafbepaalde reél nie toepassing op 'n spesifieke tyd en onder spesifieke
omstandighede kan dikteer nie.*® Vir Bakhtin funksioneer die strukturele
onstabiliteit wat gegenereer word deur die roman se "komplekse
stratifikasie van taal in genre, register, sosiolek, dialek, en die wedersydse
interanimasie van hierdie vorme",*® dus meer fundamenteel as kritiek op
outoriteit. Die historiese trajek van die roman stuur nie slegs af op 'n
problematisering van pontifikale outoriteit nie, maar trek ook die roman se
eie outoriteit (en inderdaad begripsbeperkings) in twyfel en genereer
sodoende 'n ironiese selfkritiek van outoriteit.>® Alhoewel die reg verskeie
en veelvuldige bronne, perspektiewe, beginsels en stemme wat strek oor
verskeie velde inkorporeer, smelt hulle uiteindelik saam in 'n monologiese
stem van outoriteit. In teenstelling hiermee is die polifoniese roman
dialogies presies omdat die struktuur voortdurende dinamiese en oop
omgang met afsonderlike kontra-stemme binne en buite die roman kan
akkommodeer. Omdat tale en diskoerse nie sosiaal gelyk is nie, behels die
"komplekse stratifikasies dialogiese interaksie waarin die dominerende taal
poog om beheer uit te brei en die ondergeskikte tale poog om beheer te
vermy, onderhandel of ondermyn">! Sodoende word strukturele
onstabiliteit en onvolledigheid gegenereer. My argument is dat hierdie
inherente onstabiliteit en onbepaaldheid belangrike etiese waarde
beliggaam vir diegene wat hulself aan die onderdrukte kant van 'n ongelyke
magsbalans bevind — juis omdat dit die vlugtige aard en vatbaarheid vir
onderbreking en ommekeer ontbloot. Die dier se regstatus as objek (of in
uitsonderlike gevalle geantropomorfiseerde subjek) kan derhalwe deur die
romanervaring gedestabiliseer word as gevolg van die inherente weerstand
wat dit tot interpretatiewe finaliteit en die outoriteit van 'n eenstemmige
interpretasie bied. Die verskeidenheid diskoerse wat die Holocaust-
metafoor konstitueer, bevraagteken en destabiliseer effektiewelik die
objekstatus van diere en fasiliteer 'n benadering tot interseksionaliteit wat
die grense van intramenslike ongeregtigheid oorskry.

4 Dierelyding en die Holocaust-metafoor

Die gelykstelling van ons mishandeling van diere en die Derde Ryk se
Jodeslagting onder die diktatorskap van Adolf Hitler tydens die Tweede
Weéreldoorlog is nie ongekend of 'n nuwigheid nie. Die Amerikaanse outeur
en historikus Charles Patterson het in 2002 'n gedeeltelik retoriese analise
en gedeeltelik antropologiese studie getiteld Eternal Treblinka: Our
Treatment of Animals and the Holocaust®® gepubliseer waarin hy 'n
homologiese uiteensetting gee van die wyses waarop diskoers wat die

48 Manderson 2016 LCH 233-234.

49 White Carnival, Hysteria and Writing 136, eie vertaling.
50 Manderson 2016 LCH 234.

51 White Carnival, Hysteria and Writing 137, eie vertaling.
52 Patterson Eternal Treblinka.
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gebruik van diere regverdig, ooreenstem met die regverdigende argumente
van eugenetici wat slawerny ondersteun, die Anglo-Amerikaanse
grensmanne wat inheemse Amerikaanse inwoners gejag het en die Nazi's
in hul uitwissing van die Europese Jodedom. Patterson se hipotese is dat 'n
nougesette naspeuring van die diskoers van die diere-industrie
onlosmaaklike verbande met die tale van slawerny, etniese hegemonie en
Nazisme openbaar. Insgelyks het People for the Ethical Treatment of
Animals (PETA), die wéreld se grootste diereregte-organisasie, tussen
2003 en 2005 'n wéreldwye reklameveldtog, getiteld The Holocaust on your
Plate, geloods. Dié uitstalling, wat in meer as 70 Amerikaanse stede en
nagenoeg 20 lande vertoon is, het bestaan uit verskeie eerbiedwekkende
panele, elk 6 voet hoog en 10 voet breed, wat beelde van Jode in Nazi-
konsentrasiekampe gejukstaponeer het met beelde van dierelyding in
moderne grootboerderye. So is kykers byvoorbeeld gekonfronteer met die
foto van 'n naakte, uitgeteerde man langs 'n foto van 'n uitgehongerde koei.
Die lang, maer bene en ribbebene wat uitsteek het angswekkende
ooreenkomste op die voorgrond geplaas en is vergesel deur 'n teks wat
soos volg gelees het: "Gedurende die sewe jare tussen 1938 en 1945 het
12 miljoen mense in die Holocaust omgekom. In die V.S.A. alleen word
dieselfde getal diere ELKE 4 URE doodgemaak om as voedsel te dien."53

Benewens hierdie twee prominente voorbeelde van die analogisering van
diere-uitbuiting en die Holocaust, is daar natuurlik ook ander voorbeelde in
beide die populére media en vakkundige werke. My fokus in hierdie artikel
sentreer egter rondom die gebruik van die Holocaust-metafoor in
letterkunde, spesifiek die polifoniese roman, en die implikasies en
moontlikhede wat dit vir diere-etiek en die reg as fasiliteerder van diere-
onderdrukking inhou. JM Coetzee se novelle The Lives of Animals tree op
'n treffende wyse in gesprek met die genuanseerde Holocaust-metafoor,
beklemtoon die problematiek rondom 'n deurdringende vorm van
antroposentrisme en betrek die stem van die dier op 'n wyse wat onder meer
haar beliggaamde kwesbaarheid op die voorgrond plaas.

4.1 JM Coetzee se The Lives of Animals as polifoniese roman

In November 1996 word JM Coetzee deur Bennington College in Vermont
genooi om die tweejaarlikse Stowe-toekenning te ontvang en ook die Ben
Belitt-lesing ter ere van die Amerikaanse digter en vertaler van Neruda en
Lorca aan te bied.>* In sy aanvaardingstoespraak het Coetzee gepraat oor
die vraag "Wat is realisme?" en vir die eerste keer die karakter Elizabeth
Costello, Coetzee se alter ego, bekendgestel. Coetzee het die
daaropvolgende jaar 'n uitnodiging van Princeton Universiteit aanvaar om
die Tanner-lesings aan te bied. In stede daarvan om 'n konvensionele lesing

53 Kim 2011 NPS 311, eie vertaling.
54 Kannemeyer JM Coetzee 511.
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te gee, het hy 'n kort novelle voorgelees wat sentreer rondom die fiktiewe
wéreldberoemde Australiese skrywer Elizabeth Costello wat uitgenooi is om
die Gates-lesing te lewer by 'n prominente Amerikaanse universiteit,
Appleton College, waar haar seun John fisika en sterrekunde doseer. Dié
novelle sou later gepubliseer word as The Lives of Animals.> Costello is
bekend vir haar feministiese baanbrekersfiksie, spesifiek The House on
Eccles Street, 'n roman oor Marion Bloom, die vrou van Leopold Bloom in
James Joyce se Ulysses.*® In stede daarvan om oor letterkunde en haar
werk te praat, wy Costello haar twee lesings, The Philosophers and the
Animals en The Poets and the Animals, aan diere-etiek en die morele
imperatief vir 'n vegetariese leefstyl.

Coetzee gebruik 'n komplekse literére ontwerp wat in die nawoord tot die
novelle deur Marjorie Garber beskryf word as 'n metafiksieweergawe van
die akademiese novelle wat strydige idees (rondom diereregte, bewustheid,
die dood, ens.) verskans teen eise van outeurskap en outoriteit en in die
proses die novelle met patos vul.>’” Die meerstemmige en dialogiese aard
van die novelle, wat 'n Bakhtiniaanse interpretasie ontlok, word verder
beklemtoon wanneer sy argumenteer:

[Warring ideas] are put in play by characters who — precisely because they
are "academics" — can be relied upon to be unreliable: both too vehement and
too wishy-washy, expert in debaters’ points and classroom hyperbole.
"Sincerity,” assuming it to be a value, cannot be assumed in this contest of
faculties. We don't know whose voice to believe.8

Bakhtin argumenteer dat die literére teks geleé is in 'n groter sosiohistoriese
konteks wat verhoed dat 'n karakter se stem vooraf beslis en omsluit word
deur die taal van die roman. Bakhtin verwerp die mite van 'n unitére taal
deur die afstand tussen taal en realiteit te illustreer. Hy beklemtoon dat die
literére woord nie slegs 'n direkte, geobjektiveerde betekenis het nie, maar
onvermydelik ook gerig is op 'n ander se woord.>® Bakhtin bedink dus die
literére woord as inklusief van die Ander se reaksie en plaas 'n spesifieke
tipe bewustheid, wat vry is van "die tirannie van sy eie taal en sy eie mite
van taal", op die voorgrond.®® Soos reeds gestel, fokus ek op die dier se
"woord" en "reaksie" wat in die teks van die novelle vergestalt word.

The Lives of Animals bestaan uit twee dele, elk met verskeie tonele. Die
eerste gedeelte, The Philosophers and the Animals, bestaan uit vier tonele:
Costello wat deur John by die lughawe ontvang word en by hom tuisgaan;
Costello se eerste lesing; die vraag-en-antwoord-sessie; en die ete by die

55 Coetzee The Lives of Animals.

56 Kannemeyer JM Coetzee 511.

57 Garber "Reflections” 79.

58 Bakhtin "Author and Hero" 129, eie vertaling.

59 Bakhtin "From the Prehistory of Novelistic Discourse" 61.

60 Bakhtin "From the Prehistory of Novelistic Discourse” 61, eie vertaling.
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fakulteitsklub. Die tweede gedeelte, The Poets and the Animals, bestaan uit
sewe tonele: John en sy vrou Norma se gesprek na afloop van die eerste
lesing en ete; John wat Abraham Stern se brief aan Costello oorhandig en
dan lees; die vraag-en-antwoord-sessie na Costello se tweede lesing; John
en Costello se gesprek op pad na haar laaste afspraak by die universiteit;
Costello se debat met Thomas O'Hearne; John en Norma se gesprek na
afloop van die debat; en John wat Costello die volgende oggend by die
lughawe gaan aflaai.

Die struktuur en styl wat Coetzee gebruik, bevestig die vermoé van
letterkunde om as medium vir die bespreking van etiese kwessies te dien,
wat inderdaad ook 'n kerntema van die novelle self is. Alhoewel groot
gedeeltes van die narratief toegewy is aan Costello se lesings, 'n modus
wat tipies monologies is, betrek Costello deurgaans 'n polifonie van
onafhanklike stemme. Die gebeure word oorgedra in die derdepersoon deur
John se bewustheid, wat deurgaans 'n merkwaardig onopvallende
teenwoordigheid handhaaf. John se vertelling word gedialogiseer deur die
observasie en antisipasie van teenstemme en die moeitelose oorgang van
vertelling na die onafhanklike stemme van ander karakters. Costello het nie
net interaksie met die onafhanklike stemme in die novelle en haar eie
verlede, hede en toekoms nie, maar ook met die literére, historiese en
filosofiese diskoerse wat verder as die teks strek. Coetzee maak onder
meer gebruik van akademiese voetnote of verwysings en betrek sodoende
die stemme van geleerdes en akademici soos Philippe Lacoue-Labarthe,
Martin Heidegger, Peter Singer, Franz Kafka, Thomas Nagel, en selfs sy
eie werke. Die wyse waarop Coetzee die genuanseerde diskoerse rondom
die Holocaust-metafoor inkorporeer, is die fokus van my bespreking.

Kort nadat Costello tydens haar eerste lesing deur 'n lid van die Engelse
departement van Appleton College bekendgestel is en inleidende
opmerkings gemaak het, verskuif sy die fokus van haar lesing na die Derde
Ryk se Jodeslagting wanneer sy sé:

Between 1942 and 1945 several million people were put to death in the
concentration camps of the Third Reich: at Treblinka alone more than a million
and a half, perhaps as many as three million. These are numbers that numb
the mind. We have only one death of our own; we can comprehend the deaths
of others only one at a time. In the abstract we may be able to count to a
million, but we cannot count to a million deaths.

The people who lived in the countryside around Treblinka — Poles, for the most
part — said that they did not know what was going on in the camp; said that,
while in a general way they might have guessed what was going on, they did
not know for sure; said that, while in a sense they might have known, in
another sense they did not know, could not afford to know, for their own
sake.®!

61 Coetzee The Lives of Animals 19.
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Twee belangrike kwessies verdien aandag. Eerstens is die konteks waarin
die uitlatings gemaak word belangrik ten einde die komplekse funksionering
van die Holocaust-metafoor in die novelle te verstaan. Coetzee laat die
gebeure doelbewus in 'n spesifieke konteks en tydgleuf afspeel: Amerika in
die laat twintigste eeu — 'n tyd waarin verwysings na die Holocaust
spesifieke betekenis vir Amerikaners aangeneem het. 'n Voetnoot in die
teks verwys die leser na Daniel Holdhagen se bekende akademiese boek
Hitler's Willing Executioners, wat in 1996 publiseer is. Hierdie verwysing
kontekstualiseer die gebeure verder. Tweedens is dit betekenisvol dat
Costello nie die woord "Holocaust" gebruik wanneer sy die metafoor
aanvanklik bekendstel nie en besluit om na die Treblinka-konsentrasiekamp
te verwys eerder as die meer bekende Auschwitz, wat sinoniem met die
Holocaust is. Craig Smith wys daarop dat Auschwitz verder sinoniem is met
generiese boosheid en as sodanig 'n bekende sinekdogiese en
metonimiese plaasvervanger vir die Holocaust is.? Die feit dat Costello die
Holocaust oproep sonder om dit direk te noem of na Auschwitz te verwys,
spreek tot Coetzee se komplekse benadering in The Lives of Animals.
Coetzee gebruik die Holocaust-metafoor om enersyds etiese kommentaar
te lewer op ons misbruik van diere en om andersyds kommentaar te lewer
op die Holocaust self — spesifiek die wyse waarop die historiese gebeurtenis
in die hede fungeer as 'n vaste referent wat historiese inhoud betref en ook
ten opsigte van morele en etiese betekenis. Coetzee se omgang met die
Holocaust destabiliseer hierdie vastigheid ten bate van 'n alternatiewe
diere-etiek wat die idee van hiérargiese lyding uitdaag.

Die Holocaust het ongetwyfeld 'n globale referent geword wat 'n sentrale
posisie in die groter globale historiese bewussyn inneem. Baie min ander
historiese gebeure, indien enige, word gekenmerk deur 'n gelyktydige wye
ooreenstemming wat betref die algemene vorm van gebeure en hul gepaste
morele evaluasie aan die een kant en 'n duiselingwekkende reeks
kompeterende interpretasies, eise en teeneise gebaseer op die vasgestelde
feite aan die ander kant.®® Die kwessie van die Holocaust se historiese
uniekheid het veral baie akademiese aandag geniet, juis omdat dit morele,
etiese en politiese oordeel betrek. Holocaust-analogieé betrek gevolglik
dikwels implisiet of eksplisiet die gebruik van evaluerende taal, soos
wanneer Costello verder sé:

Let me say it openly: we are surrounded by an enterprise of degradation,
cruelty, and killing which rivals anything that the Third Reich was capable of,
indeed dwarfs it, in that ours is an enterprise without end, self-generating,

62 Smith 2011 Safundi 55. Smith verduidelik dat Auschwitz 'n sinekdogiese referent is
in die sin dat dit een spesifieke ligging, die ligging van die Holocaust aandui. Dit is
verder ook 'n metonimiese referent omdat dit 'n spesifieke vorm van Nazi-geweld
oproep.

63 Smith 2011 Safundi 50.
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bringing rabbits, rats, poultry, livestock ceaselessly into the world for the
purpose of killing them. 64

Die debat rondom die Holocaust se historiese uniekheid is dus implisiet in
Costello se vergelyking en in 'n sekere sin van kritieke belang. Costello
erken vroeg in haar lesing reeds die gevare wat die gelykstelling van die
Holocaust aan die sistematiese moord op diere inhou wanneer sy sé dat sy
bewus is dat diskoers van hierdie aard "mense polariseer".%®> Costello is dus
nie slegs 'n karakter wat die Holocaust vergelykend mobiliseer nie, maar sy
lewer ook 'n soort metakommentaar op Holocaust-vergelykings.®® Deur 'n
karakter uit te beeld wat wetend kies om diskoers te inisieer waaraan haar
gehoor geen aandeel wil hé nie, ondersoek Coetzee juis dit wat Holocaust-
vergelykings so polariserend maak. Abraham Stern, 'n bekende digter en
professor aan Appleton College, verleen 'n onafhanklike stem aan een van
hierdie gepolariseerde posisies wanneer hy verduidelik waarom hy uit
protes homself onttrek van die ete wat na afloop van Costello se eerste
lesing in haar eer gehou word. Hy skryf 'n brief aan Costello waarin hy sy
posisie soos volg artikuleer:

Dear Mrs. Costello,

Excuse me for not attending last night's dinner. | have read your books and
know you are a serious person, so | do you the credit of taking what you said
in your lecture seriously.

At the kernel of your lecture, it seemed to me, was the question of breaking
bread. If we refuse to break bread with the executioners of Auschwitz, can we
continue to break bread with the slaughterers of animals?

You took over for your own purposes the familiar comparison between the
murdered Jews of Europe and slaughtered cattle. The Jews died like cattle,
therefore cattle die like Jews, you say. That is a trick with words which | will
not accept. You misunderstand the nature of likenesses; | would even say
misunderstand wilfully, to the point of blasphemy. Man is made in the likeness
of God but God does not have the likeness of man. If Jews were treated like
cattle, it does not follow that cattle are treated like Jews. The inversion insults
the memory of the dead. It also trades on the horrors of the camps in a cheap
way.

Forgive me if | am forthright. You said you were old enough not to have time
to waste on niceties, and | am an old man too.

Yours sincerely,

Abraham Stern.5”

Stern se brief het veelvuldige funksies. Dit bied eerstens op 'n fundamentele
vlak 'n onafhanklike teenstem teen die protagonis, soos wat tipies in

64 Coetzee The Lives of Animals 21, eie beklemtoning.
65 Coetzee The Lives of Animals 22.

66 Smith 2011 Safundi 51.

67 Coetzee The Lives of Animals 49-50.
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polifoniese novelles gebeur. Ek het Costello elders®® voorgehou as 'n
Sokratiese figuur: 'n vroedvrou wat hulp verleen met die geboorte van nuwe
idees in die soeke na 'n waarheid wat dialogies, relatief, korrelatief en
onvasgestel is. Sokratiese dialoog betrek 'n verskeidenheid stemme deur
middel van twee basiese stilistiese tegnieke: sinkrisis konfronteer verskeie
diskoerse deur verskillende standpunte oor 'n spesifieke kwessie te
jukstaponeer terwyl anakrisis 'n middel is waardeur die opinie van 'n
medespreker ontlok word. Costello se gebruik van die Holocaust-metafoor
verteenwoordig 'n effektiewe vorm van Sokratiese dialoog met Costello wat
slegs een onafhanklike deelnemer aan die diskoers bly. Tweedens bied
Stern se brief 'n vorm van interne kritiek teen Costello se vergelyking en
antisipeer dit die tipe reaksie wat Coetzee op sy metafoor kan verwag — dit
bied dus 'n in-teks-surrogaat vir lesers wat dienooreenkomstig geaffronteer
voel.59 Meer belangrik vir die doeleindes van hierdie artikel, laat dit Coetzee
toe om te demonstreer wat 'n onmiddellike verwerping van die metafoor vir
diere beteken, naamlik 'n vyandige antroposentriese reaksie op diskoers
wat gerig is op die verbetering van hul lot. Dit is nie duidelik of Stern se
posisie gefundeer is in Holocaust-uniekheid nie, en ook nie of hy alle
vergelykings of slegs Costello s'n verwerp nie. Sy verwerping word
geartikuleer op 'n linguistiese vlak in die vorm van 'n ondersoek na die
verhouding tussen die letterlike en figuurlike komponente in 'n Holocaust-
vergelyking. Stern se kritiek kom daarop neer dat Costello eenvoudig 'n
inversie van die behoorlike orde voorgehou het deur die Holocaust die
figuurlike komponent (figurative vehicle) in haar vergelyking te maak, terwyl
dit regmatig as letterlike komponent (tenor) moet funksioneer.”® Stern weier
dus om Costello te volg wanneer sy die verband tussen die volksmoord op
die Europese Jode en die geindustrialiseerde slagting van diere voorhou as
'n metaforiese verband wat toelaat dat die letterlike en figuurlike
komponente in 'n refleksiewe en wedersyds konstitutiewe verhouding tot
mekaar staan. Deur te verwys na Costello se "lasterlike misverstaan van
gelykenis", beperk Stern Costello se gelykstelling tot 'n eenvoudige
vergelyking en verklap hy dat hy die benarde lot van diere slegs as 'n
figuurlike komponent in 'n nierefleksiewe, eenrigting vergelyking beskou.
Coetzee suggereer uiteindelik dat dit Stern is wat opsetlik die aard van
Costello se gelykstelling misverstaan wanneer hy dit as 'n vergelyking
behandel ten spyte van die feit dat Costello nooit gesé het dat die
geindustrialiseerde produksie van diere se dood soos die Holocaust is nie.
Stern se onwilligheid om te oorweeg dat Costello metafories praat, is
verwarrend gegewe die feit dat hy, volgens Costello se seun, 'n

68 De Villiers 2019 Law & Literature.
69 Smith 2011 Safundi 51.
70 Smith 2011 Safundi 51.
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gerespekteerde digter is.”* Die probleemstelling wat derhalwe na vore kom,
sentreer rondom die oorsprong van die digter se opsetlike (mis)verstaan.’?

Die narratiewe konteks van die novelle suggereer 'n antwoord op die
probleemstelling. Die gebeure speel af in 'n Amerikaanse konteks wat die
werklike milieu van Coetzee se lesing van The Lives of Animals weerspieél
en sodoende dubbele klem plaas op die sentraliteit van die Holocaust in 'n
gelokaliseerde (in hierdie geval Amerikaanse) bewustheid, juis sodat
sodanig gelokaliseerde perspektief ontwrig kan word. Volgens Smith”® het
Stern se posisie waarskynlik net soveel, indien nie meer nie, te doen met
sy Amerikaansheid as met sy (waarskynlike) Joodsheid. Stern se siening
van gelykenis reflekteer 'n gedeelde, toenemend geglobaliseerde, verstaan
van die Holocaust wat Coetzee graag wil ontwrig. Costello se metafoor
beklemtoon die lot van diere en demonstreer gelyktydig hoe so 'n
vergelyking moontlik die betekenis van die Holocaust self kan herdefinieer.
Coetzee destabiliseer die epistemologiese, en gevolglik etiese, gemak
waarmee die Holocaust benader word.”* Die perspektief wat die Holocaust
beskou as gevrywaar van gelykstellings verhoed kritiese omgang met ander
etiese dilemmas wat skynbaar nie vergelyk kan word met die vlak van onreg
wat die Holocaust kenmerk nie. Coetzee verwerp perspektiewe wat
gebaseer is in Holocaust-onvergelykbaarheid en Duitse uitsonderlikheid.”
Uiteindelik ontbloot The Lives of Animals die antroposentriese hiérargie van
lyding wat die verwerping van die Holocaust metafoor vergesel. Coetzee
suggereer dat die Holocaust waardevolle leiding kan verskaf met betrekking
tot die verpligtings waarmee kontemporére etiese kwessies ons
konfronteer.

Twee belangrike implikasies spruit hieruit voort. Eerstens verskuif die
Holocaust-metafoor die klem vir dierebevrydingsdiskoers van spesisisme
na antroposentrisme. Soos wat die metafoor en gepaardgaande reaksies
illustreer, is die benarde posisie van diere nie eenvoudig die gevolg van
irrasionele beredenering wat nie die kapasiteit vir lyding en 'n
voortspruitende etiese belang om nie te ly in diere (h)erken nie. Die
onderdrukte status van diere spruit voort uit komplekse skemata van mag
en dominansie wat intrinsiek tot ons historisiteit en sosialiteit verbind is. Die
metafoor illustreer voorts dat van die mees grusame vorme van historiese
geweld nie na aanleiding van lidmaatskap tot 'n spesifieke spesie gepleeg
is nie, maar eerder die gevolg is van verhoudings en sisteme van mag in
diens van diegene wat deur die dominante kultuur geag is om volkome en
behoorlik mens te wees. Jode, sigeuners, gay mense, en mense met fisieke

1 Coetzee The Lives of Animals 49.
72 Smith 2011 Safundi 52.
& Smith 2011 Safundi 52.
7 Smith 2011 Safundi 55.
7 Smith 2011 Safundi 58.
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gebreke is nie deur die Derde Ryk geag as volkome en behoorlike mense
nie, en onderdrukkende dominansie is dienooreenkomstig uitgeoefen.
Hierdie onderdrukking spreek tot die bestaan van 'n hiérargie waarin party
wesens aan die hand van sekere kenmerke of vereistes met 'n laer etiese
status beklee word. Dit is miskien belangrik om te beklemtoon dat variasies
van genoemde geweld tans steeds voortduur.

Nou verbind tot hierdie klemverskuiwing, laat die Holocaust metafoor ons
tweedens toe om interseksionaliteit te verstaan en te benader op wyses wat
die grense van intramenslike ongeregtigheid oorskry omdat dit beklemtoon
dat daar wesenlike verbande is tussen die geweld wat gerig word op beide
diere en mense. Die verbande tussen die onderdrukking van Jode en diere,
soos deur Coetzee ontbloot, het nie ten doel om 'n essensiéle band tussen
Joodsheid en dierlikheid aan te dui nie. Die oorvleuelende aard van die
onderdrukking van Jode en diere is 'n historiese observasie oor die aard
van onderdrukking en uitbuiting in kontemporére antroposentriese
samelewings wat 'n spesifieke ideale vorm van menswees as die
grondsimboliek van etiese oorweging bestendig. Die metafoor ontbloot 'n
sekere logika van onderdrukking wat diere subhumaniseer en Jode (en
ander gemarginaliseerde groepe) dehumaniseer op wyses wat relatief
verskillend, dog onderling, op belangrike wyses verbind is. The Lives of
Animals tree sodoende in gesprek met 'n geleidelik groeiende groep
teoretici wat die interseksionele benadering verbreed deur te demonstreer
hoe mag en geweld sirkuleer en verbind deur en tussen menslike en
niemenslike registers. Die kritieke waarde van hierdie benadering vir
dierebevrydingsdiskoers is dat daar 'n ruimte geskep word waarbinne 'n
soort interseksionele dierepolitiek gekonseptualiseer en uiteindelik
geimplementeer kan word.

5 Slotsom

Die reg speel tans 'n problematiese rol as fasiliteerder van diere-
onderdrukking. Pogings om die reg ten bate van diere te gebruik en te
transformeer, ontbloot die fundamentele antroposentriese oriéntasie van
die reg: ten einde deur die reg erken en aangehoor te word, moet die dier
(ge)assimileer (word) tot 'n standaard van menswees wat die
grondsimboliek van regsubjektiwiteit vorm. Ek het in hierdie artikel die reg
en die diskoers van (diere)regte as antroposentriese terreine van
onderdrukking geidentifiseer en dienooreenkomstig geargumenteer ten
gunste van 'n etiese benadering wat antroposentrisme, oftewel "die stel
verhoudings en sisteme van mag in diens van diegene wat deur die
dominante kultuur geag word volkome en behoorlik mens te wees"’¢ as
kritiese teiken vir diere-teoretici en -etici identifiseer. Deur 'n Bakhtiniaanse

76 Calarco Thinking Through Animals 25, eie vertaling.



J-H DE VILLIERS PER / PELJ 2025(28) 23

raamwerk te benut om die ontwrigtende vermoé van letterkunde met die reg
te kontrasteer, het ek die protagonis in JM Coetzee se novelle The Lives of
Animals se gebruik van die Holocaust-metafoor geanaliseer ten einde die
belang daarvan vir dierebevrydingsdiskoers te ondersoek. Ek het
geillustreer hoe letterkunde die (outoriteit van die) reg kan ondermyn en
destabiliseer, terwyl dit tegelykertyd omgang met die stem(loosheid) van
diere op 'n wyse fasiliteer wat die fundamentele antroposentriese
beperkings van die reg ontbloot en omseil. Ek het voorts getoon hoe die
wyse waarop Coetzee die Holocaust-metafoor gebruik diere se eindigheid
en beliggaamde kwesbaarheid as ontwrigtende krag wat deernis ontlok
beklemtoon en daardeur nie slegs die kritieke belang van antroposentrisme
vir diere-etiek op die voorgrond plaas nie, maar ons ook toelaat om
interseksionaliteit te verstaan en te benader op wyses wat die grense van
intramenslike ongeregtigheid oorskry omdat dit beklemtoon dat daar
wesenlike verbande is tussen die geweld wat gerig word op beide diere en
mense.
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